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Luni, novembre 1248. 
Accampamento imperiale. 
 
 
 
“…questo è dunque il mio ordine. Esigo che vi  ottemperiate con la massima 
urgenza. Se per recuperare il manoscritto, dovesse rendersi necessaria la 
violenza, non esitate a usarla, ma sappiate fin da ora che tutto quello che 
farete dovrà restare  segreto. Non ho certo bisogno di suggerirvi i metodi 
con cui portare a termine questa operazione. Come sempre, avete la mia 
fiducia incondizionata. Il favore che mi renderete nel farmi rientrare in 
possesso del trattato sarà adeguatamente ricompensato, in denaro e 
benefici.” 
Federico rilesse la lettera, poi, apposta la firma e il sigillo imperiale, la affidò 
al segretario che attendeva al lato opposto della tenda.  
“Questo dispaccio deve partire immediatamente.” ordinò, “Ezzelino lo dovrà 
ricevere entro una settimana.” 
L’uomo annuì e scomparve al di là dell’entrata . 
Federico tornò al tavolo e si sedette. Nonostante la pozione preparata dal 
medico di corte, il dolore alle reni lo tormentava ancora. Allungò le gambe, 
cercando di dare sollievo ai muscoli della schiena.  
Intrecciò le dita e cominciò a riflettere. Era stata una fortuna che Ezzelino 
avesse partecipato con lui alla riconquista di Parma perché i suoi metodi 
sbrigativi avevano sciolto la lingua a molte persone. Una di loro aveva 
indicato nell’armaiolo l’autore del furto del manoscritto: l’uomo era stato 
immediatamente messo sotto tortura. Quell’idiota, che sperava ancora di aver 
salva la vita, aveva raccontato tutto, senza tacere nemmeno il nome del 
mercante a cui lo aveva consegnato, un certo Guidotto dal Canale. Dopo aver 
fatto uccidere l’armaiolo, Ezzelino aveva cominciato a cercare il mercante. Le 
sue spie gli avevano riferito che, con tutta probabilità, l’uomo si era rifugiato a 
Milano, dove aveva bottega insieme a un parente. In un primo tempo aveva 
pensato di mandare uno dei suoi sicari a catturarlo, ma poi aveva cambiato 
idea: quella città, da sempre inespugnabile, gli aveva già creato fin troppi 
problemi. Sarebbe stato meglio non divulgare la notizia del ritrovamento e il 
suo vicario era sicuramente la persona più adatta a mantenere l’opportuna 
discrezione su tutta la faccenda. Inoltre, per un uomo che si circondava di 
musici e di poeti e che amava conservare nella propria biblioteca volumi rari e 



preziosi, sarebbe stato un onore svolgere quel compito delicato in favore 
dell’imperatore. Ricordava ancora la squisita fattura dell’affresco che Ezzelino 
aveva fatto dipingere nel palazzo di Bassano. Quando lo aveva visto, non 
aveva potuto fare a meno di chiedersi come fosse possibile che nell’animo di 
un tiranno tanto feroce albergasse una simile sensibilità verso le arti liberali. 
Allora si era meravigliato, ma adesso quella dimestichezza con pittori e 
miniaturisti gli avrebbe fatto comodo: una volta che avesse avuto per le mani 
il trattato, avrebbe sicuramente trovato qualcuno in grado di verificare se si 
trattasse dell’originale. Per quello che ne sapeva lui, infatti, nei nove mesi 
passati dal giorno del furto le pergamene avrebbero potuto essere state 
copiate.  
Era certo di aver fatto la cosa giusta: la fedeltà di Ezzelino  era fuori 
discussione, così come la sua avversione contro il papa. Un brivido gli 
percorse la schiena: quell’idiota arrogante! Se mai fosse venuto a sapere del  
manoscritto, Innocenzo IV gli avrebbe lanciato una nuova scomunica: era 
pronto a scommettere che quelle righe spese a illustrare la vita degli uccelli da 
preda lo avrebbero profondamente irritato. Lui, che come tutti i suoi 
predecessori attribuiva ogni singolo accidente naturale alla volontà divina, 
come avrebbe potuto capire l’importanza dell’osservazione scientifica? Cosa 
ne sapeva lui dei precedenti trattati stilati da studiosi arabi su quella materia 
affascinante? Come poteva immaginare la gioia del falconiere nel crescere il 
pulcino fino a vederlo diventare un falco maestoso, capace di volare per miglia 
e poi tornare sul pugno del suo padrone con la preda ancora intatta nel becco? 
No, Innocenzo non avrebbe mai capito. Da anni faceva chiudere le scuole che 
lui aveva aperto, faceva perseguire per eresia medici, astrologi, uomini di 
lettere, ribadiva che era la Chiesa ad avere il primato sulla scienza, come se 
quest’ultima fosse una laida fucina generatrice di demoni!  Ma perché, per 
Dio, quei maledetti preti erano tanto intolleranti verso chiunque intendesse 
impiegare la ragione per spiegare i fenomeni naturali? Era forse la volontà 
divina quella che li faceva mangiare, bere, ruttare, pisciare, cacare?!  
Si alzò di scatto. 
“Sono io l’unico re!” gridò alla tenda vuota, “Sono stato io ad essere 
consacrato  con scettro, anello e corona, sono io l’unto del Signore, non quel 
maledetto! E’ stato Dio a concedermi il privilegio del comando e lo eserciterò 
fino all’ultimo respiro, con fede e ragione!” 
Premette con forza le mani sul tavolo: la rabbia lo faceva tremare. 
Chiuse gli occhi e respirò a fondo, fino a che il tremito cessò. Poi, a lunghi 
passi, uscì sulla spianata dove era stato montato l’accampamento. Le Apuane 
si innalzavano imponenti davanti a lui. Le cime erano coperte da nuvole 
spesse, grigie come piombo: sospinte da un vento gelido, andavano 
spostandosi a est. Da ovest, un altro fronte di nubi, ancora basso 
sull’orizzonte, avanzava lento verso la costa. 



Si voltò verso il mare: in lontananza, l’acqua ferma delle paludi si mescolava 
con la risacca. Nel porto quasi deserto un’unica nave era alla fonda e quattro 
barche di pescatori ondeggiavano vicino alla riva. 
Una raffica di vento lo investì, sollevando un mulinello di polvere che lo 
accecò. Si strofinò gli occhi irritati e rientrò nella tenda.  



 
 


