
Il sogno di Tarek 
 
 
Tarek si incamminò lungo la strada che arrivava in piazza del Duomo. Era stanco e quei 
pantaloni troppo larghi che gli avevano dato i frati di San Francesco continuavano a scendergli 
lungo i fianchi. Aveva fame. La pastasciutta che aveva mangiato alla mensa dei poveri era 
talmente diversa dal cibo a cui era abituato, che l' aveva lasciata quasi tutta nel piatto: non che 
non fosse buona, ma aveva un sapore così strano e poi tutto quel rosso che pareva sangue~ 
Qualche metro più avanti si apriva un giardino contornato da una cancellata. Dentro, qualche 
panchina, molte cartacce e qualche chiazza d' erba bruciacchiata dal calore del sole estivo. A 
giudicare dalla luce sempre più opaca, dovevano essere all' incirca le otto di sera. Dalle finestre 
aperte delle case, filtravano i lampi azzurrini delle televisioni accese e nell' aria ferma si 
diffondevano le voci querule dei giornalisti che leggevano i notiziari. Entrò nel giardino: non c' 
era nessuno. In fondo, dietro una costruzione bassa, un grande albero allungava i suoi rami su 
un muro di mattoni. Si sedette sull' erba e appoggiò la schiena sull' edera che si abbarbicava 
lungo il muro. Non sapeva che cosa avrebbe fatto quella notte, né l' indomani: per il momento 
aveva solo bisogno di riposare. Un cane, sbucato da chissà dove, comparve poco lontano da lui: 
con un fremito di disgusto, osservò quell' essere impuro che gli si avvicinava. L' animale si 
accostò cauto alle sue scarpe sformate, si fermò, le annusò, poi, dopo un attimo di esitazione, si 
allontanò verso un cespuglio e orinò. Poi scomparve. Tarek respirò a fondo. L' odore dolciastro 
di quell' erba stenta gli rammentò quello del suo villaggio. A poco a poco si tranquillizzò. Gli 
occhi gli si chiusero. Davanti alle sue palpebre serrate cominciarono a formarsi immagini 
confuse: il volto di sua madre velato dallo chador, gli occhi curiosi del suo fratellino più piccolo, 
il fuoco che divampava dal motore dell' auto incendiata sulla strada, i due corpi carbonizzati che 
sporgevano irrigiditi dalle lamiere contorte~ All' improvviso, si sentì sfiorare una spalla. 
Accucciato di fianco a lui, un uomo lo guardava: aveva un abito lungo e scuro, quasi uguale a 
quello dei frati di San Francesco. «Da dove vieni?», gli chiese. Pur conoscendo così poco l' 
italiano, Tarek capì il significato della domanda: com' era possibile? Spaventato, si guardò 
intorno con l' intenzione di fuggire, ma si fermò subito. L' albero non c' era più: al suo posto, i 
rami più bassi di un ciliegio e di un pruno sfioravano un lungo filare di vite. Più in là, scorreva 
una piccola roggia. L' uomo accanto a lui sorrise benevolo. «Vedi?,» disse «questa è la braida di 
Porta Romana, che coltiviamo noi monaci di San Pietro. Vieni,» aggiunse, prendendolo per il 
gomito «vieni con me: non vorrai passare la notte qui, vero? Ti accompagno al nostro ospizio: è 
appena qui dietro e lì mangerai un po' di zuppa insieme agli altri pellegrini e avrai un 
pagliericcio dove dormire. Vieni, Tarek, vieni~». Tornando a chiedersi come gli fosse possibile 
comprendere tanto bene quella lingua straniera e come facesse quell' uomo a conoscere il suo 
nome, lo seguì, frastornato. Oltrepassarono l' arco d' ingresso alla braida e uscirono: la strada di 
prima non c' era più. Un dedalo di vicoli su cui affacciavano casupole diroccate si aprì davanti a 
lui: Tarek si sorprese a pensare a quanto quel luogo assomigliasse alla parte più vecchia del suo 
villaggio. «Ecco, siamo arrivati». Dietro un basso muro di mattoni svettava la parte superiore 
della facciata di una chiesa. «Questa è la cappella di San Pietro» spiegò il monaco «e questo è il 
nostro ospizio. Vedi?, laggiù c' è la foresteria. Aspettami qui, torno fra un attimo». Tarek lo vide 
scomparire oltre una porticina. Rimasto solo, cominciò ad avere paura.. Cosa ci faceva lì? Dov' 
era finita la strada con le rotaie del tram, dov' erano finiti i negozi, le auto, la gente?~ Cos' era 
tutto quel silenzio? Si voltò e uscì in fretta. Si mise a correre, senza sapere dove andare. Dov' era 
il giardino? In quel labirinto di vicoli si era perso. Con il cuore in gola tornò sui suoi passi e 
inaspettatamente si ritrovò davanti alla braida. Entrò e, correndo ancora, arrivò fino al muro 
opposto: qui, rannicchiandosi nell' angolo più in ombra, si sedette. Lì non lo avrebbe visto 
nessuno. Chiuse gli occhi. La luce del sole baluginò dietro le sue palpebre serrate. Le sollevò a 
fatica e le sue pupille si ritrovarono a fissare la corteccia grigiastra del grande albero. Si alzò di 
scatto. L' erba secca era ancora lì sotto i suoi piedi, le panchine erano al loro posto. Il suono 
perentorio della sirena di un' autoambulanza si stava avvicinando, accompagnato dal clacson 
isterico di un' auto. Sbalordito, finalmente capì: si era addormentato e aveva dormito tutta la 
notte. Quello strano incontro che gli pareva di aver fatto non era stato altro che un sogno. 



Sospirò di sollievo e uscì dal giardino, incamminandosi verso la direzione da cui era venuto. 
Aveva appena oltrepassato l' entrata di un garage, quando il suo sguardo cadde su una piccola 
chiesa che, la sera prima, non aveva notato. La osservò, incerto. Era semidiroccata e il portone 
era sbarrato. Si avvicinò. Un cartello giallo issato su un tubo di ferro scrostato recava una scritta. 
Non riuscì a leggerla: quei caratteri non avevano nessun significato per lui. Lasciò perdere e 
continuò per la sua strada. La vecchia che lo seguiva di pochi passi e che lo aveva visto 
soffermarsi davanti al cartello, sorrise stupita. “Rob de matt!” pensò “Adess anca i vù cumprà se 
metten a vardà la giesa del nost San Pedrin! Eh, l' è propi vera, el mund l' è adré a girà a l' 
incuntrari!” 
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