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Bertrando usci dal palazzo. Era frastornato: tutto era accaduto cosi in fretta da sembrargli impossibile.
Barcollando lievemente, si mescolo alla gente che affollava la piazza del borgo, in cui si stava tenendo
mercato. La neve, che occupava ancora buona parte dei vicoli circostanti, era stata spazzata dalla spianata
dove decine di bancarelle esponevano le loro merci. Nonostante il freddo pungente, le porte delle botteghe
a ridosso delle mura erano spalancate: donne e uomini, imbacuccati in guarnacche di pelliccia,
indugiavano qua e la, chiacchierando fra loro. Un gran numero di domestici, armati di capaci panieri,
percorreva lo slargo soffermandosi davanti ai banchetti, osservando i prodotti esposti, soppesandoli e
contrattandone il prezzo.

Urtato da qualcuno, Bertrando incespico: per non cadere, si aggrappo al bordo di una bancarella,
affondando involontariamente le mani in un sacco di castagne secche che si sparsero a terra in gran
numero.

“Guarda cos’hai fatto, asino!” sbraito inviperita la donna che le vendeva “Adesso me le tiri su una per una
e me le rimetti a posto, altrimenti te le faccio comprare tutte! Ma guarda che idiota doveva capitare
proprio davanti al mio banco! Dai, muoviti: sono qui a vendere io, mica a tirar sera!”

Imbarazzato, Bertrando si chino, raccolse le castagne e le ripose nel sacco, mormorando una scusa. Lo
sguardo arcigno della donna non lo abbandono un istante: alla fine, quando fu certa che anche l'ultimo
frutto fosse tornato al suo posto, esald un sonoro sospiro e allungod le mani grassocce verso il bordo
esterno del banco, tirando piu indietro i sacchi delle sue mercanzie.

Bertrando si volto e, cercando di scansare chi gli si parava davanti, oltrepasso la Porta dei Leoni.
L'abitazione che aveva affittato era poco piu in 1a, appena fuori le mura, lungo la discesa che, piegando a
destra, conduceva verso il fiume. Il proprietario era Mondino di Achilloto, uno degli uomini di masnada di
Ezzelino, che, dopo aver abitato i per qualche anno, si era trasferito in un nuovo palazzo edificato proprio
accanto a quello del suo signore, a poche tese dalla rocca.

Alle sue spalle, il vociare della piazza si faceva sempre piu indistinto. Affrettd il passo e sorrise tra sé, non
riuscendo ancora a credere alla fortuna che aveva avuto. Quando qualche giorno prima Achilloto aveva
saputo che era pittore, gli aveva chiesto se intendesse fermarsi a Bassano e se avesse gia un committente.
Di fronte alle sue risposte incerte, gli aveva proposto un incontro con Ezzelino: forse, aveva detto, il
signore avrebbe avuto bisogno dei suoi servigi.

Ora, ripensando all’atmosfera che aveva respirato all'interno del palazzo, provo un brivido di
soddisfazione: in quella dimora sontuosa avrebbe potuto dare il meglio di sé.

Dopo aver salito una larga scala di pietra, era stato introdotto in una sala arredata con sobria eleganza:
due delle pareti erano ricoperte da cortine di cuoio istoriato con scene di battaglia dai colori vivaci. La
terza ospitava un focolare enorme, davanti a cui faceva bella mostra di sé un tavolo di quercia intagliata a
motivi di foglie. Alcune panche e un alto scranno, impreziosito da un cuscino di seta gialla, costituivano gli
unici altri arredi.

Ezzelino lo aveva accolto in compagnia di una donna. Nonostante I'espressione pudica manifestata nei
confronti del nuovo visitatore, Bertrando aveva colto nei suoi occhi una malcelata curiosita. ‘E’ mia moglie
Selvaggia,’ aveva detto ‘la figlia dell'imperatore Federico.’. Aveva cercato di hascondere la sorpresa e si era
piegato in un inchino: poi, in silenzio, aveva ascoltato la proposta che gli veniva fatta.

Ezzelino gli aveva detto che, essendo prossima una visita dell'imperatore a palazzo, intendeva rendere la
stanza che lo avrebbe ospitato il pitl consona possibile alla sua dignita regale. Per questo motivo, aveva
deciso di fare affrescare una parete con una scena dove apparissero lo stesso Federico e sua moglie
Isabella. Gli aveva domandato se si ritenesse in grado di dare corso a un’opera di quel genere,
chiedendogli anche quali lavori avesse portato a termine fino ad allora. Fingendo sicurezza, Bertrando
aveva descritto 'ultimo affresco completato in una dimora signorile di Arles, spiegando con dovizia di
particolari il tipo di tecnica impiegata e il risultato ottenuto. Il signore si era mostrato soddisfatto dalla
sua risposta. ‘Bene.’ aveva concluso ‘Fra una settimana sottoporrete al mio giudizio la tavola preparatoria
dell'affresco: se sara di mio gradimento, vi affidero il lavoro. Non preoccupatevi per la mercede: se I'opera
sara pari a quella che mi avete appena descritto, sarete pagato meglio di quanto non vi sia mai capitato
fino a questo momento. Ora venite con me: vi mostrero la camera in cui dovrete dipingere I'affresco.’
Dopo averla esaminata ed aver espresso il proprio parere sulla parete piu adatta ad accogliere il dipinto,
era stato congedato, con I'ordine di ritornare di li a sette giorni. Ora, mentre entrava nel locale che gli era
stato dato in affitto, cercava di tenere a bada un’eccitazione crescente. Se davvero avesse potuto eseguire
quell’affresco, per un po’ i suoi guai sarebbero finiti: con il denaro guadagnato, avrebbe finalmente avuto



una sicurezza economica capace di garantirgli qualche anno di tranquillita.

Avrebbe cominciato subito: gli serviva una nuova tavola di ciliegio su cui abbozzare il disegno da mostrare
a Ezzelino. Decise che, per dare un’impressione piu realistica, avrebbe arricchito lo schizzo con qualche
tratto di colore a secco. Avrebbe lavorato anche di notte, se fosse stato necessario: quell’incarico era
troppo importante per rischiare di perderlo.

Il carboncino scricchiolava sull’asse di legno. La mano si muoveva veloce, abbozzando nuove linee e
cancellandone alcune appena tracciate. Di tanto in tanto, con il braccio a mezz’aria, il pittore socchiudeva
gli occhi, cercando di dar forma nella mente a un’immagine non ancora definita.

Anche se lo aveva visto una sola volta, Bertrando ricordava bene il volto dell'imperatore. Molti anni prima,
in occasione di una sua visita a Marsiglia destinata a stabilire nuove regole per i mercanti locali e
particolari privilegi per i commerci con la Sicilia, Federico aveva tenuto corte bandita. A quella festa
principesca era stato invitato anche Gerardo, il suo maestro, che era stato autorizzato a condurre con sé i
due garzoni di bottega. Bertrando, che era appena un ragazzo, era rimasto affascinato da quella
cerimonia: mentre i musici cadenzavano le loro melodie su liuti e tamburelli, cavalieri, dame, mercanti e
notabili della citta rendevano omaggio all'imperatore. Rammentava che, a un certo punto, dieci saraceni
avevano fatto il loro ingresso nella grande tenda allestita sulla banchina del porto: fra urla di spavento ed
esclamazioni di stupore da parte dei presenti, gli schiavi avevano raggiunto il trono di Federico,
trattenendo alla catena leoni, scimmie, leopardi, falchi e perfino un elefante. Dopo I'esibizione del suo
serraglio, I'imperatore aveva dato inizio al banchetto, al termine del quale i servi avevano distribuito a
tutti i convitati violette candite. Bertrando ricordava bene il sapore inconsueto di quel dolce che la sua
bocca non aveva mai gustato prima: e il ricordo era tanto piu vivo perché, mentre ancora quella
prelibatezza si scioglieva sulla sua lingua, Gerardo era stato condotto al cospetto di Federico. Sebbene lui e
I'altro garzone fossero rimasti alle spalle del maestro, Bertrando aveva avuto la possibilita di vedere
chiaramente in viso I'imperatore. Gli occhi verdi, pungenti e indagatori, si aprivano su un volto
dall’espressione risoluta; I'assenza di barba rivelava una pelle chiara, quasi diafana; i capelli, striati da
sfumature rossastre, scendevano folti e riccioluti fino alla base del collo, sfiorando il bordo del mantello di
zendado. Per qualche istante, mentre accoglieva I'omaggio di Gerardo, Federico aveva lasciato vagare lo
sguardo, fermandolo proprio su Bertrando: lui, spaventato, aveva abbassato gli occhi di scatto e non li
aveva piu sollevati fino alla fine dell’'udienza. Ora, ripensando a quell’occhiata penetrante che lo aveva
fatto tremare, Bertrando sorrise: chi I'avrebbe mai detto che I'espressione severa dell'imperatore, rimasta
impressa per sempre nella sua memoria, sarebbe stata utile a riprodurne le fattezze sull’intonaco di un
affresco? Come avrebbe anche solo potuto pensare di riuscire a restituirne una sia pur vaga
rassomiglianza se non lo avesse mai visto? Quell'incontro casuale era stato opera di un destino bizzarro a
cui avrebbe dovuto essere grato.

Arretro di qualche passo e osservo la tavola. La figura di Federico era quasi terminata, mancava soltanto
I'oggetto che avrebbe dovuto reggere in mano. Ne aveva gia parlato con Ezzelino: il signore gli aveva
suggerito il falco, I'abituale attributo imperiale, ma lui aveva osato proporre una diversa soluzione, piu
consona all'ambiente di corte. Aveva detto che, dovendo rappresentare accanto all'imperatore la moglie
Isabella, gli sarebbe sembrato pit opportuno che Federico fosse ritratto nel gesto di porgerle una rosa. Se
un falco doveva esserci, aveva aggiunto, sarebbe stata lei a trattenerlo sulle dita, come simbolica
sottomissione ai voleri del suo sposo. Dopo qualche momento di perplessita, Ezzelino aveva accennato un
sorriso e aveva dato il suo assenso. ‘Sara un dipinto diverso dagli altri.’ aveva detto, pensoso. Poi se n’era
andato.

Depose il carboncino sul bordo del tavolo, e si premette le mani sui fianchi: era stanco e un dolore sordo
gli si irradiava dalla schiena alla nuca. ‘E meglio che smetta per una mezz'ora,’ penso ‘o non riusciro a
proseguire.’

Usci sulle assi del loggiato e stava per sporgersi a guardare nel vicolo, quando un rumore lo fece
sobbalzare. Si voltd: Ezzelino era entrato nella stanza e stava avanzando verso di lui, accompagnato da un
ragazzo.

“Questo & Zuan, il piu giovane dei miei falconieri. Voglio che nell’affresco sia raffigurato anche lui.”

Il pittore non riusci a nascondere la sorpresa.

“Un... un falconiere?”

“Si, un falconiere. Avete qualcosa in contrario a ritrarlo?”

Il tono di Ezzelino era minaccioso.

“No...” Esito “Faro quello che desiderate, signore.”

Il tiranno lo fisso per un lungo istante.

“Bene.” disse “Allora cominciate subito: Zuan si fermera qui il tempo necessario a che voi tratteggiate il
suo volto, poi tornera ancora domani e ogni volta che lo riterrete utile. Badate, la raffigurazione deve
riuscire somigliante.”



Bertrando annui. Ezzelino lancio un’occhiata distratta al disegno appoggiato contro il muro e usci.

Il ragazzo guardo attentamente lo schizzo.

“Pare bello” disse piano, avvicinandosi alla tavola di ciliegio.

Il pittore tacque, infastidito. Cosa diavolo c’entrava un falconiere in quell’affresco? Dove si era mai visto
che un uomo di quella fatta comparisse in un dipinto? Per di piu, I'aggiunta di un quarto personaggio
avrebbe rovinato I'equilibrio generale: quando aveva spiegato al signore che, per salvaguardare la
centratura dell’affresco sulla parete, le figure rappresentate non avrebbero dovuto essere piu di tre,
Ezzelino era sembrato d’accordo. Lui, per parte sua, avrebbe preferito che fossero solo due, Federico e
Isabella, ma il signore aveva insistito per aggiungere il suonatore di viella: fin Ii poteva anche capire,
perché era nota a tutti la sua passione per la musica e la poesia, ma un falconiere, per Dio! Sempre piu
irritato, osservo le fattezze del ragazzo: non sarebbe stato facile riprodurle fedelmente, quel viso aveva un
che di femmineo. Gli occhi a forma di mandorla erano contornati da ciglia lunghe e incurvate che
ombreggiavano due iridi azzurre come lapislazzuli; il naso era ben fatto e le labbra piene, che ora erano
aperte in un sorriso, scoprivano denti bianchissimi. Dai bordi della cuffia bigia che copriva i capelli
sfuggiva qualche ricciolo biondo.

“Mettetevi Ii,” disse, indicando la parete illuminata dalla luce che entrava dalla loggia “e state fermo.”
Zuan obbedi e, a braccia conserte, rimase immobile, fissando il pittore. Bertrando afferro il carboncino e,
a tratti svelti, comincio a delineare la figura.

La ragazza era in piedi, nuda. Dietro di lei, il saccone di piume dove fino a quel momento aveva aspettato
I'arrivo del suo amante recava ancora l'infossatura creata dal suo corpo disteso.

Ezzelino si avvicinod e, con un gesto rapace, le afferrd i seni: erano piccoli e sodi. Le dita strinsero i
capezzoli, che, a quel tocco rude si inturgidirono. 11 signore si piego e li prese fra le labbra, succhiando. Un
gemito di piacere sfuggi dalla bocca della giovane.

In silenzio, Ezzelino la spinse verso il giaciglio e la fece sdraiare. Senza togliersi le calze suolate, si sfilo la
veste e la gettd a terra. Poi, scostati i due lembi delle brache, espose il membro: la ragazza lo fisso, sorrise
e spalanco le gambe.

Gli occhi del signore corsero lungo il suo corpo, sul viso, sui seni, sul ventre, sul ciuffo biondo dell'inguine,
sulle cosce snelle, fino ai piedi, piccoli e delicati. Li sfioro e li bacio. Poi, con un movimento sciolto, sali sul
giaciglio, si pose sopra di lei e la penetro.

La ragazza chiuse gli occhi, accogliendolo dentro di sé e accompagnando con grazia i movimenti ritmici
che la scuotevano.

Dallo stambugio adiacente, le note rotonde della viella si diffusero nella stanza, attutite. Come sempre, la
giovane ascolto con gioia quella melodia, grata dell’amore che il suo amante nutriva per la musica: il
suono dolce dello strumento a corde rendeva magici quei convegni clandestini, confermandola nella
speranza che il suo rapporto con il signore sarebbe durato a lungo.

Ezzelino si ritrasse per un momento e, appoggiato sui gomiti, la guardo: era bellissima. | capelli che le
incorniciavano il viso erano umidi di sudore e un ricciolo pendeva arrotolato sulla palpebra chiusa. Lo
scosto con le dita: la ragazza apri gli occhi e lui la bacio, esplorandole la bocca con la lingua. Poi la penetro
ancora.

Da dove veniva quella musica? Mentre si ripuliva in un cencio le dita nere di carboncino, Bertrando si
chiese se fosse Bortolo a suonare quell’aria tanto armoniosa: il musico, che Ezzelino aveva voluto
raffigurato nell’affresco, se n’era andato dalla stanza da poco piu di un’ora. Ormai aveva finito di ritrarlo e,
come sospettava, i suoi tratti grossolani erano stati molto piu facili da riprodurre di quelli del falconiere
che, nonostante le sue numerose e successive correzioni, continuavano a uscire dal suo carboncino troppo
simili a quelli di una donna.

Sbuffo, irritato. Copri la tavola di ciliegio con un telo e la lascio appoggiata al muro: poi, riposto lo straccio
e gli altri strumenti in una cassa, la richiuse a chiave e usci dalla stanza. L’andito era deserto e in quello
spazio lungo e angusto la musica era ancora piu percepibile. Incuriosito, mosse qualche passo verso la
fonte del suono: non conosceva quell’ala del palazzo e non sapeva dove sarebbe finito. A mano a mano che
procedeva, le note della viella si fecero piu sonore. Doveva essere un'aria popolare: gli pareva di averla gia
udita in terra di Francia, dove erano numerosi i musici provenienti dal regno di Sicilia, maestri in quel
tipo di melodia.

Arrivato in fondo all’andito, si trovo davanti a una porta socchiusa: li la musica era piu forte. Guardingo,
spinse l'uscio, che si apri in uno spiraglio abbastanza largo da lasciargli introdurre la testa.

Si sporse e spiod all'interno. Nella penombra, gli parve di scorgere un drappo di cuoio che pendeva fino al
pavimento: la musica sembrava provenire da li. Stava per spostarsi in quella direzione, quando colse un
altro suono. Cadenzata allo stesso ritmo della musica, una serie di gemiti alternati a grugniti arrivo ben
chiara alle sue orecchie. Stupito, avanzo di qualche passo. In fondo alla stanza, dove dall’alta finestra



pioveva la luce del mattino, c¢’era un giaciglio: un uomo semivestito si agitava sul corpo nudo di una
donna, che si muoveva in consonanza con lui.

Strizzo gli occhi per vedere meglio.

Era Ezzelino, non c’era dubbio: quella barba nera da demone e quel cranio calvo non potevano che essere
suoi. Per un attimo, la sorpresa lo paralizzo: quel locale doveva essere lo studiolo privato del signore! E la
donna? Non era certo sua moglie! Quei riccioli biondi sparsi sul cuscino erano troppo diversi dai capelli
castani di Selvaggia...

Si lascio sfuggire un sorriso. Senza rendersi conto che la musica si era interrotta bruscamente, indugio a
osservare quello spettacolo piu a lungo di quanto avrebbe voluto. Quando, con lo stesso lamento
straziante di un gatto in amore, la donna si inarco sul giaciglio e volto la testa verso di lui, per un
lunghissimo istante non capi. Poi, quando la sua mente comprese, raggelo.

Nonostante gli occhi chiusi nello spasimo dell’'orgasmo, quel volto era ben riconoscibile. Affannato, si
volto e usci dalla stanza.

Scese la scala in fretta e si precipitd nel vicolo. Lo percorse a lunghe falcate e, arrivato alla piazza, la
attraverso di corsa, diretto alla casa di Achilloto.

“Vi dico che vi ha visto, signore!”

La voce di Bartolo era stridula, venata di paura. Sapeva di essere stato lui il responsabile di quel disastro:
nella fretta di accordare lo strumento, aveva dimenticato di sprangare la porta, come faceva di solito.
Quando, dalla fessura dello stambugio, aveva visto che il pittore era entrato nella camera, aveva smesso di
suonare: aveva sperato che I'improvviso silenzio della viella avvertisse in qualche modo Ezzelino del
pericolo. Le sue cautele non erano servite: Bertrando aveva avuto tutto il tempo di osservare e,
dall’espressione shalordita del suo viso, era certo che avesse riconosciuto la ragazza.

Il signore taceva, tormentandosi la barba con le dita. Era seduto sullo scranno, nella sala grande: di li a
poco, sarebbe arrivato il suo luogotenente a portare notizie da Cremona, dove soggiornava I'imperatore.
“E dite” mormoro dopo un tempo che al musico parve interminabile “il pittore ha finito di ritrarvi?”

“Si” rispose Bartolo, concitato “ha gia steso il tonachino sulla sinopia e ieri ha cominciato a dipingerlo con
il verdaccio: € molto svelto, credo che entro domani il mio ritratto sara terminato. Mi ha detto che non gli
servo piu, ormai.”

“E le altre figure? A che punto sono?”

“leri aveva cominciato a tratteggiare i contorni di...” esit0, deglutendo a vuoto “di Zuan. I ritratti
dell'imperatore e sua moglie sono gia conclusi, manca solo la pittura d’oro sulla corona di Federico.”
Tacque, esausto.

Ezzelino lo fisso in silenzio.

“Vi ringrazio per avermi avvisato.” disse, con voce incolore “Potete andare, ora.”

Bartolo abbasso gli occhi e, senza voltare le spalle al suo signore, rinculd fino alla porta e usci.

Ezzelino si alzo, si avvicino al focolare e allungo le mani verso il soffio caldo delle fiamme. Una ruga
profonda di disappunto gli solcava la fronte. L'imperatore sarebbe arrivato di i a un mese e nulla avrebbe
dovuto turbare il suo soggiorno a palazzo: quella faccenda andava risolta in fretta.

La mano di Bertrando tremava e il pennello traccio una linea sghemba, la dove avrebbe dovuto essere
diritta. Ritrasse il pennello e qualche goccia di cinabro cadde a terra. Doveva calmarsi, non poteva
permettersi di farsi turbare da quello che aveva visto. In fondo, a lui cosa importava se Ezzelino voleva che
la sua amante fosse ritratta nell’affresco? Non era affar suo, come non lo era il fatto che la facesse passare
per un uomo: forse era la prudenza nei confronti di Selvaggia ad avergli suggerito quel sotterfugio. Chissa
se qualcun altro sapeva? Ripensandoci ora, concluse che 'unico ad essere a conoscenza dei sollazzi che il
signore si concedeva con la giovane dovesse essere il suonatore di viella. Da dove, se non dal suo
strumento, infatti, poteva provenire la musica che accompagnava il convegno?

All'improwviso, un’ondata di gelo gli avvolse la nuca: e se quell’'uomo lo avesse visto? Se, nascosto in
quello stambugio celato dalla cortina di cuoio, lo avesse notato mentre spiava Ezzelino? Con il braccio a
mezz'aria, incapace di muoversi, fisso I'affresco: Ezzelino avrebbe anche potuto ucciderlo.

Depose il pennello sul coperchio chiuso della cassa e si sedette sul panchetto. Erano le gambe a tremargli,
ora. No, rifletté, non lo avrebbe fatto: mancava poco a che I'imperatore venisse in visita e il dipinto
avrebbe dovuto essere finito prima del suo arrivo. Il signore non avrebbe certo potuto trovare un altro
frescante che terminasse il lavoro per tempo. Cerco di convincersi che non stava correndo alcun pericolo:
tutto sommato, lui era uomo di mondo e poteva ben capire le esigenze di Ezzelino. Quell’'uomo era un
guerriero e perché di tanto in tanto non avrebbe dovuto calmare i suoi appetiti ancora vigorosi sfogandoli
su una fanciulla tanto attraente?

Si rialzo, afferro di nuovo il pennello e ricomincio a dipingere.



Il vicolo era deserto. Nel buio, rischiarato a malapena dalla fiamma delle torce infisse sulle mura, Bortolo
scendeva verso la riva del Brenta, dove aveva casa. Camminava svelto e, al ritmo dei suoi passi affrettati,
la viella appesa alla spalla gli sbatteva contro le natiche.

Svolto I'angolo e si appoggio al parapetto di sassi: nel silenzio, il rumore della corrente del fiume arrivava
chiaro alle sue orecchie. Per un momento si fermo ad ascoltarlo: sembrava musica.

Sospiro e si volto. Nell’oscurita, i suoi occhi colsero un’ombra in movimento, ma non fece in tempo a
capire. Si senti spingere indietro e sbatté contro lo spigolo della spalletta. Grido e spalanco le braccia per
non cadere: una mano gli copri la bocca, bloccandogli la testa. Mentre annaspava nel tentativo di
respirare, una coltellata gli taglio di netto la gola. Scivolo a terra come un sacco vuoto. Per qualche istante,
il respiro gli usci gorgogliante dalle labbra, poi fu silenzio.

Non si accorse di essere sollevato al di la del parapetto, né di essere scaraventato nella corrente del fiume.

L’alba era livida. Le nuvole, scure di pioggia, avanzavano da nord e ricoprivano quasi tutto il cielo.
L’armigero attese che il suo compagno si allontanasse lungo il camminamento di ronda poi, guardando
fermamente Ezzelino, parlo.

“Ho eseguito i vostri ordini, signore.”

Ezzelino annui. Estrasse dalla tasca della guarnacca un sacchetto e lo mise in mano al suo uomo.
“Badate,” disse “una parola e siete morto.”

“Non temete, signore, dalla mia bocca non uscira nemmeno un fiato.”

Con un cenno del capo, Ezzelino lo congedd. L'armigero si gird e scomparve al di la della piccola pusterla
che si apriva nella cinta delle mura.

Cominciava a cadere qualche goccia di pioggia: Ezzelino si deterse il cranio bagnato con il palmo della
mano e si affrettd verso I'interno del castello. Adesso restava il pittore. Era quasi certo che quell'uomo non
avrebbe causato problemi: sembrava abbastanza furbo da capire che non gli sarebbe convenuto
raccontare in giro quello che aveva visto. E comunque, non prima di finire I'affresco: quanto al dopo, se il
denaro che gli spettava come ricompensa non fosse bastato a tacitarlo, avrebbe saputo lui come chiudergli
la bocca. Sua moglie ignorava che lui avesse un’amante, e, per quanto lo riguardava, le cose avrebbero
dovuto andare avanti cosi.

Non poteva certo permettere che Selvaggia informasse I'imperatore suo padre del fatto che una cortigiana
scaldava il letto del marito: era stato anche grazie a quel matrimonio se i suoi rapporti con Federico si
erano rafforzati e, considerando quanto gli sarebbe stata utile quell’alleanza in futuro, tutta la faccenda
doveva rimanere sotto silenzio.

Sorrise tra sé, ricordando la sorpresa della ragazza quando le aveva ordinato di vestirsi da uomo e fingersi
uno dei suoi falconieri. All'inizio si era dimostrata riluttante: dopo che lui le aveva fasciato i seni
schiacciandoli sotto le bende di lino e le aveva fatto indossare la veste maschile, aveva pianto. Poi, pero,
guando si era guardata allo specchio che lui le porgeva, aveva cominciato a ridere e c’era voluto del bello e
del buono per farla smettere. Si era raccolta i capelli in una crocchia molto stretta e I'aveva nascosta sotto
la cuffia bigia da falconiere.

Anche se supponeva che nessuno si sarebbe accorto del travestimento, aveva dovuto ricorrere alla
complicita di Bortolo per rendere piu sicuri i loro convegni. Tutti conoscevano la sua passione per la
musica e nessuno avrebbe sospettato che quelle mezz'ore dedicate ad ascoltarla da solo nel suo minuscolo
studiolo privato nascondessero qualcos’altro. Tutto era filato liscio fino a una settimana prima e sarebbe
continuato cosi se quell’idiota non avesse dimenticato di sprangare la porta. Peggio per lui: I'importante
era che I'affresco fosse portato a termine al piu presto e che il viso della sua amante restasse per sempre
dipinto sulla parete del palazzo

Sospiro e varco il portale del castello.

“Questo ¢ il vostro compenso.”

La mano di Ezzelino lascio cadere una scarsella sul palmo aperto del pittore: era minuscola, ma pesante.
“11 vostro lavoro mi ha soddisfatto, Bertrando, e credo che sara giustamente apprezzato anche
dall'imperatore, cosi fedelmente rappresentato dai vostri pennelli. Come sapete, Federico € in cammino
verso la Marca e i miei impegni da oggi fino a quando arrivera saranno tanto fitti da non permettermi di
rivedervi. Questo & un congedo: avete qualcos’altro da chiedermi, dunque?”

Per un attimo, gli occhi di Bertrando guizzarono verso Selvaggia, in piedi accanto al marito.

“No, mio signore.” mormoro.

“Bene, ¢ la risposta che mi aspettavo da voi.” sibild Ezzelino “Se avro ancora bisogno dei vostri servigi,”
aggiunse con un ghigno “i miei uomini sapranno dove trovarvi. Prima di andarvene, lascerete detto dove
siete diretto e, di volta in volta, mi terrete informato di ogni vostro spostamento successivo. Mi avete
inteso?”



Bertrando annui. Aveva la gola secca e gli mancava il fiato.

Si inchino e, stringendo in mano il sacchetto delle monete, arretro fino alla porta.

Usci dal palazzo in fretta e furia, rischiando di finire addosso a un domestico che stava entrando: I'uomo
barcollo e gli grido dietro una sequela di improperi, ma lui non li senti nemmeno, intento com’era a
pensare al rischio che aveva corso. Non sapeva cosa fosse successo al suonatore di viella, ma da quando
era svanito nel nulla aveva cominciato a temere per la propria vita. Non poteva esserne certo, ma
sospettava che la scomparsa di Bortolo da palazzo fosse da collegarsi alla sua visita inopportuna nello
studiolo. Da quel giorno non aveva piu visto nemmeno Zuan e, quando aveva chiesto a Ezzelino il
permesso di far posare per un’ultima volta il suo falconiere, la sua risposta era stata un secco rifiuto.
Credeva di aver capito cosa fosse accaduto, ma gli sembrava un’idea troppo orribile: preferiva pensare che
fosse una sua insana fantasticheria.

L’indomani si sarebbe messo in cammino per Venezia. Ad Achilloto avrebbe raccontato una menzogna: gli
avrebbe detto di essere diretto in Francia. Non intendeva certo far sapere a Ezzelino dove avrebbe potuto
trovarlo, nel caso avesse avuto in mente di eliminare anche lui...

Chiuse il forziere da viaggio dove teneva tutti gli strumenti della sua arte, sprango I'imposta che dava
sull'altana e trascino il panchetto davanti alla porta, per bloccarne I'apertura dall’esterno. Aveva paura e
avrebbe preferito andarsene subito, ma non poteva: il locatario si sarebbe insospettito per la sua partenza
affrettata e poi il pomeriggio si stava gia spegnendo nel buio della sera. No, meglio restare li nella stanza
fino ai vespri e, dopo una cena frugale alla solita locanda, cercare di prendere sonno, almeno per qualche
ora.

Si sedette sul pagliericcio e, fissando la debole lama di luce che filtrava da una fessura tra le assi dell’anta
esterna, resto in ascolto, attento a cogliere ogni nuovo rumore. Sospiro. Era certo che la notte sarebbe
stata lunga e non sarebbe riuscito a dormire.

Questo racconto, di fantasia nella definizione di alcuni personaggi, si basa, tuttavia, sulla reale
esistenza di un lacerto prezioso, detto ‘L’affresco di palazzo Finco'. 1l dipinto é stato ritrovato per caso
durante lavori di restauro compiuti in una dimora storica del centro di Bassano del Grappa. Celato
sotto numerosi strati di intonaco, I'affresco, di altissima qualita, é subito stato definito un raro esempio
di cultura figurativa di ambito federiciano, uno dei pochissimi giunti fino a noi. Secondo gli studiosi, si
tratterebbe di un tributo all'imperatore Federico Il di Svevia voluto da Ezzelino da Romano, suo fedele
alleato e signore della Marca Trevigiana. Per la data di commissione e realizzazione, si ipotizza I'anno
1239, quando, secondo le cronache, in occasione di una visita ai domini di Ezzelino, 'imperatore sarebbe
stato ospitato nella residenza di Ezzelino.

Per quanto attiene I'identita dei personaggi raffigurati nell'opera, gli storici hanno stabilito come
I'immagine centrale riproduca senza ombra di dubbio I'imperatore Federico. Rappresentato con la
corona imperiale, € ritratto nell'atto di porgere una rosa alla figura femminile che sta alla sua sinistra.
Quest'ultima é sicuramente da identificare con sua moglie, Isabella d’'Inghilterra, che regge sulla mano
guantata il falco, simbolo del potere imperiale. Alla destra dell'imperatore compaiono due figure
maschili: un suonatore di viella, che potrebbe essere Uc de Saint Circ, famoso trovatore occitanico attivo
alla corte dei da Romano, e un personaggio che, a tutt'ora, non si riusciti a ravvisare con certezza. |l
mistero che circonda la sua identita mi ha spinto a costruire una trama fosca quanto basta a far
rivivere a noi contemporanei le indubbie, atroci cupezze delle atmosfere medievali. Non c'e bisogno di
aggiungere che I'invenzione letteraria di queste poche pagine non intende togliere valore a questo
affresco, la cui bellezza e unicita rimangono intatte.
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