PROLOGO

Parma, febbraio 1248.
Accampamento imperiale.

La donna era supina. La veste, arrotolata fino al seno, lasciava scoperto il
ventre: i lembi della camiciola, lacerata nel mezzo, ricadevano ai lati delle
cosce divaricate.

L’armaiolo si riannodo le brache in vita e la guardo in volto. Gli occhi
terrorizzati che lo fissarono gli provocarono un nuovo guizzo all'inguine, ma
fu solo per un attimo. Estratto il pugnale dal farsetto, afferro la donna per i
capelli e le taglio la gola. Per un lunghissimo momento, un gorgoglio orribile
riempi lo studiolo, poi fu silenzio. La testa della giovane saracena ricadde
all'indietro e dallo squarcio sul collo il sangue comincio a colare a fiotti sul
pavimento.

L’'uomo ripuli la lama sulla veste della donna e sogghigno: proprio lui, un
umile armaiolo di Parma, aveva ucciso la puttana dell'imperatore! Non
appena tutta quella faccenda fosse finita, avrebbe cominciato a gloriarsene
alla locanda spiegando come se la fosse goduta prima di sgozzarla. Avrebbe
anche arricchito il racconto con quanti piu particolari truculenti gli fosse
riuscito di inventare e i suoi compari di bevute sarebbero rimasti sbalorditi.

Si riscosse da quella fantasia. Doveva svolgere il compito che gli era stato
assegnato e doveva farlo subito, aveva gia perso fin troppo tempo. Sprango la
porta dietro di sé e osservo attentamente il locale: un tavolo a cavalletti e un
sedile da viaggio erano affiancati alla parete. Poco piu in 1a, seminascosto da
una tenda di cuoio istoriato che pendeva dalla trave del soffitto, c’era un
forziere d’argento massiccio. Ne saggio il coperchio: era chiuso. Si lascio
sfuggire una bestemmia. Dove diavolo era la chiave? Era li da qualche parte,
oppure Federico l'aveva portata con sé quando aveva lasciato
I'accampamento? Il tavolo era privo di tiretto e sul ripiano c’erano solo un
calamaio, una penna d’oca e una pergamena raschiata piu volte. Di una chiave
nemmeno 'ombra.

Doveva cercarla.

Si guardo intorno. Appena dietro un basso divisorio di legno intagliato a
motivi spiraliformi, si intravedeva un giaciglio. Aggirato il paravento, afferro
il saccone di piume e lo tenne sollevato con il braccio sinistro mentre con la



mano destra frugava nel cassone di legno sottostante. Aveva gia tastato quasi
tutte le assi, quando, lungo una fessura, le sue dita percepirono un piccolo
fagotto di tessuto ripiegato su se stesso. Lo afferro e lo svolse: al centro della
pezzuola comparve la chiave.

Esultante, si volto e la inseri nella serratura. Lo scrigno si apri.

Sul fondo era deposta una sacca di pelle. Nient'altro.

La estrasse, ne sciolse rapidamente i lacci e fece scivolar fuori quello che
conteneva.

Quando la sua mente comprese il significato di quello che stavano fissando i
suoi occhi, dalla gola gli usci un grido di giubilo.

Eccole le pergamene! Eccitato, si inginocchio e le appoggio sul pavimento,
cominciando a scorrere in fretta i fogli. Sul primo, la lettera iniziale del testo
era istoriata con una figura umana ammantata di rosso. Un fregio, azzurro
come il tondo in cui era dipinta I'immagine e punteggiato da arabeschi dorati,
correva a fianco delle due colonne di scrittura e incorniciava tutta la pagina: la
decina di fogli che seguiva era fitta di righe vergate con inchiostro nero.
L’armaiolo non sapeva leggere, ma era pronto a scommettere che quello fosse
proprio il trattato scritto da Federico. Le pergamene tenute sotto chiave e
I'immagine miniata lo convinsero di aver finalmente trovato il tesoro che gli
era stato detto di rubare.

Rimise il libro nella sacca, la richiuse e ne allaccio i legacci alla cintura. Dal
pavimento dove lo aveva gettato, raccolse il mantello e se lo avvolse intorno al
corpo. Poi, dopo aver gettato un’ultima occhiata distratta al cadavere della
saracena, si avvicino alla soglia dello studiolo e accosto I'orecchio alla porta:
dall’andito non proveniva alcun rumore. Apri e, a passi felpati, imbocco la
scala di legno.

Nel vestibolo non c’era nessuno.

Scivolando silenzioso nella penombra, raggiunse il portale e usci, guardingo.

Il fumo dell'incendio gli mozzo il respiro. Dalle rovine degli alloggi militari
che fino al giorno prima avevano dato riparo all’esercito dell'imperatore si
levavano ancora esili lingue di fuoco che, a poco a poco, andavano
spegnendosi. Smorzati dalla lontananza ma chiaramente distinguibili, dal
fondo del campo arrivavano fin li i barriti e i ruggiti delle belve imprigionate
nel serraglio. Sordi a quei suoni terrificanti, gruppi di uomini e donne si
aggiravano per lI'accampamento. Concitati, scavalcavano i cadaveri delle
guardie imperiali e con gesti febbrili frugavano fra le macerie. Di tanto in
tanto, qua e la si alzava un grido di esultanza e qualcuno correva via,
stringendo al petto un vaso, una guarnacca di vaio, una bisaccia gonfia.
Strofinandosi gli occhi che lacrimavano per il fumo, I'armaiolo esamino il
campo. Era ricoperto di cadaveri.

Si mosse in fretta, serpeggiando in quel groviglio di corpi. Il suo piede urto
un ginocchio ancora coperto dalla gambiera. Con uno scricchiolio, I'arto si
stacco di netto, rivelando I'enorme pozza di sangue che si allargava sul
terreno. L’armaiolo scivolo su quella massa viscida e cadde bocconi, finendo



addosso al morto: dalla visiera aperta dell’elmo, due occhi ciechi lo fissavano,
ancora sbarrati in un’espressione di terrore.

Si rialzo e procedette piu cauto, osservando attentamente quella dovizia di
corredi da guerra. Le spade dell’esercito imperiale, forgiate in Germania,
erano famose per essere le piu resistenti d’Europa e una di quelle armi gli
avrebbe fatto comodo: se I'avesse rivenduta nella sua bottega, avrebbe potuto
ricavarne un notevole guadagno.

Avanzo ancora. Disteso su un rialzo del terreno giaceva il cadavere decapitato
di un uomo. L’elmo, da cui sporgevano ossa e cartilagini sanguinolente, era
rotolato poco piu in la. L’armaiolo si avvicino e con gesti esperti slaccio le
fasce di cuoio della chiusura. L'elmo si apri e la testa mozzata scivolo fuori,
ricadendo a terra con un tonfo sordo. Senza curarsene, I'armaiolo valuto la
consistenza del copricapo e, rigirandolo fra le mani, ne esamino ogni lato. Era
di pregevole fattura e presentava solo una piccola ammaccatura: eccetto una
lunga striscia di sangue che ne percorreva la base, l'intera superficie del
metallo brillava come argento polito. Reggendolo sul braccio ripiegato, torno
vicino al cadavere. Dalla cintura che stringeva la cotta di maglie di ferro
pendeva il fodero vuoto della spada: l'elsa era ancora stretta nella mano.
L’armaiolo la estrasse a forza dalle dita irrigidite del morto e la sollevo: era
pesante e la lama, incrostata di sangue rappreso, terminava con la punta
arrotondata. Osservandola meglio noto che, rilevato sull'impugnatura,
correva un fregio a motivi di foglie, al cui interno era incisa la parola
‘hoffnung’: anche se non aveva idea di che cosa potesse significare quel
termine sconosciuto, sapeva bene che spesso i cavalieri al servizio
dell'imperatore facevano fregiare le loro armi con le insegne della propria
casata. Se il corpo di quell’armigero era appartenuto a un aristocratico, come
supponeva, da qualche parte doveva esserci anche uno scudo altrettanto
prezioso.

Stringendo al petto elmo e spada, I'armaiolo si voltdo e mosse qualche passo
indietro: Ii a pochi piedi di distanza, abbandonato sul terreno insanguinato e
coperto per meta dalle piastre di ferro dell’'armatura di un altro soldato
ucciso, lo trovo. Si chino a esaminarlo: una croce di bronzo sbalzata occupava
tutta la parte centrale, mentre sui bordi era cesellata in oro la stessa parola
che ornava I'elsa della spada appena rubata.

Ormai sicuro di aver trovato il suo bottino, infilo la mano libera sotto lo
scudo, ne afferro le cinghie e facendo leva sulla spada comincio a tirare verso
di sé. L'armatura che rivestiva il morto era pesante e, nonostante i suoi
muscoli fossero irrobustiti da anni di lavoro, I'armaiolo riusci a estrarre il
clipeo solo al quinto tentativo. Lo sollevo e, bilanciandolo sulla spalla, si
incammino verso l'uscita dell’'accampamento. Era soddisfatto. Una volta
ripuliti e lucidati a dovere, dalla vendita di quei tre pezzi avrebbe ricavato una
bella somma che, aggiunta al premio promesso da chi lo aveva incaricato del
furto, gli avrebbe garantito un piccolo capitale. Proprio quello di cui aveva



bisogno per riavviare la sua attivita che quei lunghi mesi di assedio avevano
mandato in rovina.

Aveva quasi raggiunto la porta sud del campo, quando la sua attenzione fu
attratta da un assembramento di persone da cui si levavano urla e risate
sguaiate.

Si avvicino.

In mezzo al gruppo che lo circondava, un uomo era accosciato su un
rudimentale sedile di paglia. Le maniche di panno azzurro del suo mantello
erano rivoltate fino alle spalle e rivelavano una preziosa fodera di pelliccia. Le
braccia nude, abbandonate lungo i fianchi, pendevano inerti verso il terreno e
gocciolavano sangue. Le mani, mozzate all’altezza dei polsi, giacevano ai suoi
piedi.

Il volto dell'uomo era grigio e gli occhi atterriti correvano dall’'uno all’altro dei
suoi aguzzini: la mandibola, rilasciata come quella di un cadavere, gli
spalancava la bocca in una smorfia ebete.

“E adesso Taddeo? Come farai a scrivere ancora i documenti del tuo padrone
senza mani?”

Le parole beffarde uscite dalla bocca del popolano che le aveva pronunciate
furono seguite da altre risate e da una pioggia di sputi. Il prigioniero si
accascio e svenne.

“Oh, gente, non sara mica gia morto, eh?!” chiese preoccupata una voce
femminile.

“Ma no, non vedi che respira?” rispose qualcuno al suo fianco “Piuttosto,
portiamolo subito in citta: lo devono vedere tutti, prima che crepi!”

Dopo averlo infagottato nel suo mantello, lo caricarono su una carretta: una
donna raccolse da terra le mani mozzate e le gettod sopra il corpo. Poi, mentre
I'uomo piu robusto del gruppo spingeva la carriola, tutti insieme si avviarono
verso l'uscita del campo.

L’armaiolo li segui. Un ghigno compiaciuto gli stirava le labbra. Quando, il
giorno prima, si era deciso di tentare I'assalto all’'accampamento che Federico
aveva pomposamente chiamato ‘Vittoria’, nessuno a Parma avrebbe potuto
contare su un esito migliore: decine di soldati uccisi, un gran numero di
prigionieri e perfino la cattura di Taddeo da Sessa, uno dei piu influenti
consiglieri dell'imperatore. E per lui, poi, quel bottino insperato che lo
avrebbe finalmente arricchito...

All'improvviso, un coro rabbioso di ruggiti riempi l'aria.

Si voltd. Qualcuno aveva dato fuoco alla paglia che ricopriva il terreno del
serraglio e le fiamme cominciavano a levarsi talmente alte da poter essere
viste anche da lontano. Considerando che nemmeno quelle inutili fiere si
sarebbero salvate, affretto il passo verso il fossato che divideva I'area del
campo dalle mura della citta.



Parma.

Un unico doppiere era posato al centro del tavolo. Alla luce delle due candele,
gli arabeschi dorati dipinti sulla pergamena brillavano: Guidotto dal Canale li
sfioro con i polpastrelli e quel contatto scabro gli procuro un brivido lungo il
dorso. Si alzo, richiuse il libro fermandone le pagine con le fettucce di lino che
pendevano dalla legatura e, con grande cautela, lo ripose nella sacca di cuoio.
Mentre si avvicinava al forziere dove lo avrebbe nascosto, comincio a riflettere
sul viaggio che lo attendeva. Sarebbe partito per Milano dove suo cugino
Ghiberto aveva le conoscenze giuste per consigliarlo sulla vendita di quelle
pergamene. Non essendosi mai mosso dalla citta, lo avrebbe sicuramente
aiutato a scegliere la persona piu adatta a cui proporle in acquisto, mentre lui,
bloccato da oltre un anno i a Parma da quel maledetto assedio, avrebbe
rischiato di compiere errori di valutazione. L’aver mancato per cosi lungo
tempo la piazza di Milano non gli avrebbe consentito di soppesare con la
dovuta prudenza gli effetti prodotti nella sua abituale clientela dai recenti
mutamenti avvenuti nella gestione del comune. Sapeva che molti aristocratici,
cacciati dalla citta, si erano rifugiati nelle loro proprieta del contado e che
altri, accusati di parteggiare per I'imperatore, erano stati addirittura uccisi. Si
diceva anche che alcune famiglie, da sempre ghibelline, per puro calcolo
politico avessero preferito schierarsi con la fazione opposta. Cosa ne sapeva
lui di chi aveva cambiato bandiera? E se avesse incautamente proposto il
manoscritto di Federico proprio a nobili guelfi? Con ogni probabilita, nel giro
di poche ore si sarebbe ritrovato a pendere da una forca issata sul carro nella
pubblica piazza... No, doveva farsi guidare da Ghiberto, non c’era dubbio Lo
avrebbe lautamente ricompensato per i suoi servigi, dandogli un quinto della
somma ottenuta dal compratore. Il denaro con cui aveva pagato I'armaiolo
non era nulla a confronto di quello che si aspettava di ricavare dalla vendita
del manoscritto. Sebbene quel bifolco ignorante, piu che soddisfatto del
sacchetto di monete che aveva ricevuto, avesse promesso di mantenere il
silenzio sulla faccenda del furto, lui pensava che fosse meglio affrettare la
partenza. L’eccitazione che percorreva la citta dopo il saccheggio
dell’accampamento non avrebbe garantito alcuna discrezione. | cittadini, che
erano riusciti a rubare perfino la corona imperiale e I'avevano portata in
cattedrale come un trofeo, non facevano altro che bere e gozzovigliare nelle
locande. E se dopo una bevuta di troppo I'armaiolo avesse raccontato in giro
di aver rubato il libro dell'imperatore e di averlo consegnato proprio a lui?
Stava perdendo tempo, non era il momento di rimuginare. In fretta, ripose la
sacca di cuoio nel forziere, lo richiuse e mise la chiave nella scarsella che
teneva appesa in vita. Sarebbe partito all’alba dell'indomani.
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